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UNA VITA ARMONIOSA

di

Emilio Cecchi

O :mai da anni gli amici sapevano che le condizioni di salute di Angioletti
erano precarie. Le sue soste nelle cliniche si facevano piu frequenti, e gli
interventi chirurgici pitt crudeli. Ma superata una crisi, ogni volta Angio-
letti tornava al suo lavoro con impegno immutato. Riprendeva la propria
fatica, che non era soltanto fatica di penna, ma di incarichi numerosi e gra-
vosi, nel campo organizzativo della vita intellettuale e di quella sindacale.
Cosi, in qualche modo, Angioletti finiva col dare 'impressione, che fu con-
fermata dalla sua ultima, intensa ripresa, d’essersi acclimatato con la ma-
lattia. Quasi si dimenticavano i brutti prognostici. E la notizia della fine
ci colpl, come se non fosse stata preceduta da tutta una lunga succes-
sione d’allarmi.

Col Giorno del gindizio (1927) e col Buon veliero, piti di trenta anni fa,
si ebbero le prime, sicure affermazioni d’Angioletti. Ad esse, insieme agli
articoli che, a quel tempo, Angioletti andava pubblicando sul Corriere della
Sera, toccarono subito, in un bellissimo saggio, la lode e il commento d’un
ctitico d’eccezione come Gianfranco Contini. In cotesti racconti, fantasie
¢ divertimenti, un’atiosa nobilta letteraria (nella quale si sarebbe potuto
anche riconoscere qualche lontano riflesso della Ronds) si trasfondeva in
movimenti e invenzioni narrative d’una novit agevole e cordiale. Ad appena
trent’anni Angioletti aveva trovato la strada su cui avrebbe fatto tutto il




suo cammino., Né gli mancarono, lungo la via, vistosi riconoscimenti. A
parte il premio Viareggio, quasi alla vigilia della morte, basti ricordare il
premio Bagutta, confetito al Giorno del gindigio; e il premio Strega che rati-
fico nel 1949 il successo de La memoria; sorta di racconto autobiografico,
sullo sfondo d’una citta: Milano, che nel primo decennio del secolo rapida-
mente veniva mutando costume ed industrializzandosi, e dalla quale sarebbe
nata la Milano odierna.

In questo libro: La memoria, della piena maturita, cid che vorrei chia-
mare, con grandissimo elogio, il «lombardismo » di Angioletti, ha spicco
anche pit marcato che in libri precedenti. La qualifica non sottintende mi-
nimamente un carattere « dialettale », o altrimenti limitativo. E per chi
almeno un poco conosca Angioletti, ¢ chiaro che non si vuole affatto allu-
dere a2 modi ed eccentricita a lui pervenuti per il tramite decadentistico della
cosiddetta « scapigliatura ». Il suo ¢ un «lombardismo » pil libero, robusto,
sereno e sostanzioso. E si esprime in un’arte, come appunto la sua, soprat-
tutto felice e feconda nel creare suggestive atmosfere, inaspettati chiaro-
scuri, trepidanti smorzature, mistetiosi effetti corali. Senza scomodare Man-
zoni od altre ombre gigantesche e venerande, e rifacendoci alla fisionomia
generale del romanticismo padano, non ¢ difficile rilevare, in cotesto «lom-
bardismo », certe fondamentali e costanti caratteristiche che, non occorre
avvettitlo, poi si differenziano e variamente si screziano nei singoli scrit-
tori ed artisti.

Ma alla stessa origine e tradizione, non ¢ forse erroneo né inopportuno
richiamare anche una assidua preoccupazione di Angioletti: quella di ticol-
legatre il fatto culturale, letterario od artistico con I’ambiente sociale, e di
non trascurare di rendersi conto delle vissute condizioni da cui ¢ influen-
zata la stessa attivitd cteativa. Satebbe troppo lungo ricordate qui sue gio-
vanili iniziative nel campo del giornalismo letterario e della editoria; o,
pitt tardi, i molti anni della sua vita all’estero (Praga, Digione, Lugano,
Parigi, ecc.), dove egli diresse istituti di cultura italiana. Fra le due guerre,
nelle sue residenze in terre lontane, egli fece larga pratica di petsone, am-
bienti e istituzioni. L’inventore dei fantasiosi racconti del Giorno del gin-
digio era diventato il sottile romanziere di Dowata € il poeta de La memoria.



Ma accanto ad essi, ed in perfetta armonia, era cresciuto un Angioletti sempre
pil seriamente interessato a fatti e problemi di cultura e costume, un attento
viaggiatore ed interprete di fenomeni letterari ed artistici, nostrani e forestieri.

E notevole che con la maturit, e con 'annunzio della vecchiaia, cotesta
disposizione di Angioletti al viaggio e al vivo studio d’'uomini e paesi, non
ando affatto perdendo il suo mordente. Fra l'altro, insieme all’amico Piero
Bigongiari, essa lo portd in Grecia e in Egitto. Cosi 'aveva portato pitt
e piu volte in Francia; e lo mostra uno dei suoi ultimi libri: L’anatra alla
normanna, che appunto raccoglie sue esperienze francesi. Libro formatosi
da se stesso, senza un premeditato disegno, e senza risparmio di tempo.
La limpidezza del dettato proviene dall’accumulazione d*un materiale straor-
dinariamente ricco, chiaritosi attraverso una lenta, naturale decantazione.
Non si tratta d'uno schematico viaggio con una pattenza e un ritorno. Si
tratta d'una quantita di viaggi, con una quantitd di false partenze, dubbiosi
titorni, partenze vere, pentimenti, nostalgie, riprese di curiosita e d’entu-
siasmo. La trama ¢ venata di cose taciute che segretamente vivificano le
cose dette.

L’esperienza di Angioletti in terre straniere non aveva tardato troppo
a precisarsi ed organizzarsi nella ragionata convinzione che una unitd cul-
turale e morale, malgrado apparenze contraddittotie, e malgrado transitoti
e tuttavia pericolosissimi antagonismi, ¢ fatale e indispensabile alla vita
e alla prosperita dell’Europa. Di qui, dopo tentativi, prove, illusioni e delu-
sioni, il pit ambizioso progetto di Angioletti, e la recente realizzazione di
tale progetto nella Comunitd Europea degli Scrittori, che sicuramente fu la
sua creatura piu diletta, e che egli lascia gid abbastanza cresciuta perché
si possa con qualche speranza aspettarne il felice sviluppo. Siamo cetti che
a questa creatura andarono i suoi ultimi pensieti. Auguriamoci ch’essa
riesca a vivere come egli ’ebbe sognata; e che insieme ai suoi libri essa
tenga alto il suo nome e il suo ricordo.




